“牛皮哥”林春平: 被吹破的人生

收购美国大西洋银行,
一个谎言把他从地面捧上云端;
虚开增值税发票,
“牛人”瞬间跌落神坛。
当冰冷的镣铐刺破真相,
一个人的闪耀变成一众人的黯淡。
被构建在泡沫之上的绮丽,
注定坠亡。
从收购美国“大西洋银行”的商界奇才,到骗局败露后的“牛皮大王”,再到因虚开增值税发票沦为阶下囚,林春平在一年多时间里,完成了人生的大起大落。
善于豪赌的他,因一个国际玩笑变得家喻户晓。但命运如此认真,不甘做实业的他,既然选择了这个冒险游戏,就注定会有满盘皆输的一天。
11月19日,温州市中院对林春平作出一审判决,林春平因犯虚开增值税专用发票、抵扣税款发票罪,被判处无期徒刑,剥夺政治权利终身,并处没收个人全部财产。面对判决,林春平差点没站稳。而他的人生,事实上在登上神坛那天起,已经摇摇欲坠。
传说中的林春平
林春平真正频繁地进入公众视野,始于2012年1月份。而在此之前,他留给外界的印象仅是一名默默无闻的米商,靠经营“春平大米”还有那鲜为人知的“春平罗汉果”饮料混迹于商界,熟悉他的人称:生意不算景气,在温州属于小企业一类。
但林春平是个善于营销的高手。一位不愿具名的人士称,林春平曾向他介绍自己的企业,“讲得滔滔不绝,有板有眼,说在黑龙江有个很大的粮食生产储备基地,起初我也信了,很久后才知道,确实有这么个基地,但不是他的。”该人士笑称,“我在商场也混了几十年,看人算是准的,但看不出他有什么破绽。”后来他还特地摆宴,邀了一帮商界的朋友请林春平吃饭,希望能有合作机会,结果原本预定的十人餐桌,因林春平另外又带了四个人过来,只得临时加凳。
更让该人士惊讶的是,席间林春平反客为主,抢着要埋单。“这种情况我还是第一次碰到,当时我只感觉这人不拘小节,而且酒量不错,非常豪爽。”后来多次接触,该人士进一步摸清了林春平的性格:“喜欢众星捧月的感觉,在任何场所,都希望引起别人的注意,而且出手挺阔绰。”
这是林春平“成名”之前的一个真实缩影,他确实经营着实业,又虚构着自己的产业,靠此维持着不大不小的朋友圈,并习惯在其中扮演“大佬”的角色。
但到了2012年1月份之后,一切发生了戏剧性变化。
当月的某一天,林春平公开发布了一则招聘“美国大西洋银行”职员的广告。事后回顾这则颇为蹊跷的广告,外界至今怀疑这是林春平放出的一个诱饵,经媒体报道后,林春平的传奇之路就此开始。
而一名与林春平有过多次接触的媒体人士回忆:“在出现收购美国银行之前,林春平曾找过我,说有个大新闻,我问是什么,他说自己准备收购美国一艘退役的航空母舰。”该媒体人士称自己当时无语,后林春平也不再提起此事。
收购航母之路没了音信,但收购美国银行的消息却开始铺天盖地。国内诸多知名媒体大肆报道,“商界奇才”、“华人骄傲”等称号接踵而来,经过近2个月的集体炒作,声名鹊起的林春平后来拥有了市政协委员和慈善大使的头衔。
林春平开始习惯以一名金融家的身份,曝光在闪光灯下,满面春风,出口就是“汇率”、“借贷”,并对国内的金融秩序指指点点,并放言:“十年内要再买五六家银行。”
对于林春平身份的瞬息转变,原先圈子里的朋友都觉得纳闷。“之前只知道他是卖米的,从没听他提起涉足金融领域了,但我们看到电视上这么多报道,也就相信了,还私下里开玩笑说他太低调了,瞒着大家独自赚大钱。”前文那位不愿具名的人士称,林春平并未因此疏远他们,“仍和我们走得挺近,有饭局也会赶来,但他的话题更多地开始谈政治、谈资本,我们听不太懂,也没兴趣,但他自得其乐。”在他看来,林春平还是以前那个林春平,仍喜欢侃侃而谈,仍习惯被人关注,只是他的电话开始变得特别多,穿着也开始变讲究,总是以一身西装出现。
“成名”后的林春平
2013年6月13日,温州市中院大审判庭,林春平在庭审现场不时回头向后张望。
直到2012年3月初,温州本地一论坛上出现一则帖子,对林春平收购美国银行一事发出质疑。
这名神秘发帖人,是温州一家企业的老板林威(化名),他与林春平素未谋面,只因他曾在美国银行工作过,所以对美国的金融市场有着深刻的了解。他的帖子质疑的是林春平这家所谓银行的盈利模式,在林威看来,这样的操作模式,短期内能如林春平所言“收益几十万”是不可能的。
“我当初并没怀疑他收购的举动,只是觉得这样不靠谱的经营方式,应该引起重视。”事后,林威坦言。
3月2日下午,温州都市报记者注意到这个信息后,认为林春平有必要出面解答这一疑惑,于是打电话约了他进行当面采访。
林春平当时在电话中豪爽回复:“我在杭州接受采访,正面报道的,现在已在回去的路上。我们温州的媒体,更应该支持老乡,澄清网络传言。”
记者如约来到林春平位于高新园区的那家“春平公司”,半个多小时后,仍不见其人。打电话过去,他称自己的车堵在高速上了,让再等等。
这一等就是2个多小时。而正是这个时间段,记者将这家面积不大的公司逛了个遍。
在一名财务办公人员的房间,记者翻阅了四张办公桌上的所有文件夹,发现基本都是空白页,没有任何业务往来的单据,而一名女财务对此支支吾吾答不上来。
楼下一名保安称,这家公司是最近刚搬过来的,平时没几个人,也很少有客户前来。
直到当晚7时多,林春平才出现,身着西装打着领带,身后跟着拎包的人,颇有派头。他将记者请至办公室,并从办公桌下掏出一碗方便面,狼吞虎咽起来,一边招呼记者坐,一边自己聊开第一个话题:“平时生意忙得团团转,晚饭基本就靠这方便面解决。”
他几乎不给记者提问的机会,随后一直在回顾自己创业的艰辛,似乎沉醉其中。
好不容易逮到一个停顿的机会,记者提出能否看下银行执照,他开始变得顾左右而言他,称签过“保密协议”,还是“商业机密”,不能出示。
随后,林春平开始问记者对美国银行了解如何、英语水平怎样,得知记者“大学毕业后很久没接触英文单词”之后,过了许久,他才显出一副非常勉强的样子,称一般情况是不能出示银行执照的,“但我对你还比较信任,想必你也不会泄露我的商业机密。”随后,他让秘书拿来一份全是密密麻麻英文字样的文书,称这就是银行执照(事后证实,这是一份美国当地政府出具的一家公司注册过的证明)。
但记者注意到,所谓的执照上,关于银行的名称为:“USA NEW HSBC FEDERATION CONSORTIUM INC.”,译文是:“美国新汇丰联邦财团公司”。
“为什么没有BANK(银行)字样?”记者单刀直入。
这话似乎引起了他的反感,他开始训斥记者没有专业知识,“你根本不懂美国的银行业,要BANK有什么用?我这个能存款能取钱,跟有没有BANK没有关系。”随后抢回了那份所谓的银行执照。
见记者一脸疑惑,林春平做出了一个让人难以意料的举动:他转身回到办公桌前,从包里掏出一大沓钱币,非常气愤地砸在桌上:“你看,我有没有钱?我平时出门就带这么一大叠美金,要收购一家银行还不容易?”因为砸得太重,这一捆钱散开了,上面是美元,下面是一摞日元。
初次交锋,不欢而散。下楼离开时,记者看到了林春平停在楼下的一辆奔驰轿车。根据车牌,记者查询到这是一辆刚刚购买的二手车。
有6000万美元收购银行,还要买二手车?这更让人疑惑丛生。
而在事后,很多人不解,林春平撒谎的最终目的是什么?这个不解,在采访过程中也让记者纠结。林春平自然没有给出答案,但不少银行业内人士曾做了个分析推测:可能是为了集资。林春平公开的说法是为了吸引国内的小额存款,并希望有人能入资他的银行。这笔钱流入他手里,再支付一定利息,事实上就是温州老高的升级版。
被揭穿的林春平
这次接触后,记者已经不再只是质疑其盈利模式上的问题,而是对这家“大西洋银行”是否存在,产生强烈的怀疑。
接下来的几天,记者联系了在美华人、律师、商会等,开始从外围调查这家银行存在的可能性。
因为时差的关系,记者每天从晚上9时,一直工作到次日凌晨三四时。彼时,网络的质疑声也在进一步放大,全国媒体都瞄上林春平,大家都在想方设法第一个拿到关键证据。
起初面临的最大困难是对美国金融行业并不了解,林春平注册的这家“新汇丰联邦财团公司”究竟能不能从事放贷业务、算不算银行这些问题,都是一个未知数。
这时,一名深喉通过微博私信找到记者。此人便是在网络上第一个发帖质疑的林威,他凭借自己在美国银行多年的工作经历,给出了很多中肯的建议。他花了1个多小时的时间,向记者详细介绍了美国银行的类别,成立的条件,如何向监管部门查询,并称作为一家州许银行,证明这家银行是否存在的关键环节,在于特拉华州州务卿的说法。
此人一直不愿在媒体上现身,但给记者的采访带来极大的帮助。此外,林春平事件过去许久后,他还两次匿名,每次捐款10万元给温州都市报慈善分会,他认为《温州都市报》公正,他希望报社能将这笔钱用到贫困儿童身上。
林威一直与记者通过电话、网络保持联系,在他的建议下,《温州都市报》分别与特拉华州银行监管专员署、美国联邦存款保险公司、美国华盛顿大学法学院、美国IRS(税务局)等取得联系。在3月6日晚上,更是意外地收到特拉华州州务卿的官方回函,证实“这不是,从来就不是一家金融机构”。
2012年3月7日,《温州都市报》揭露林春平骗局的稿件刊发,引起轩然大波,这是国内媒体第一次彻底揭穿了林春平的谎言。3月8日凌晨1时53分,新华社刊发稿件《温州商人虚构“收购美国银行”事件真相调查》,更是对此事盖棺定论。
稿件刊发次日,记者一天内接到了80多个电话,大部分是外地媒体的记者,了解事件的整个经过。
林春平编造了一个弥天大谎,经发酵后,全国各地的记者纷至沓来。当2个月后,谎言戳穿,他们再次从各地飞至温州。但这次,他们的选题则是“打假”。
在稿件刊发前一晚,记者与林春平通过一个电话。
记者:为何在特拉华州银行监管专员署查不到“新汇丰银行”的注册信息?
林:现在还在试营业,当然查不到。
记者:可是银行监管专员署的人说即便试营业,也要注册,这怎么解释?
林:(没有回答)
记者:我们委托的律师发现,贵公司营业执照都没取得,这是怎么回事?
林:(没有回答)
当记者想再提问时,林春平说了一句:“我告诉你啊,你去查查有没有‘新汇丰’这家公司就行了。”
而当记者想问“‘新汇丰’这家公司确实查到了,但如何证明它是银行”时,林春平已挂断电话。
半个月后,当林春平在华侨饭店召开发布会,向全国媒体公开道歉时,记者再一次见到林春平。发布会开始前,他低着头坐在门口,默念那封道歉信,当记者从他身边经过时,打了个招呼。
他抬起头,自始至终没有回应,只是目光空洞地看着记者,许久,许久……
404 Not Found
Please report this message and include the following information to us.
Thank you very much!
| URL: | http://xs.66wz.com/lwxww/system/2013/11/22/011480217.shtml |
| Server: | xc1-web |
| Date: | 2026/04/28 18:16:49 |
Powered by Tengine